潮新聞客戶端 記者 吳越 實(shí)習(xí)生 陶景成

“一臺穿線機(jī)年入20萬”“一天穿5小時(shí)，我這個(gè)月輕松過萬”……別看只是一門為羽毛球拍換線的手藝，隨著羽毛球運(yùn)動火熱，最近一些球拍穿線師在網(wǎng)上自曝收入，引發(fā)關(guān)注。

因?yàn)槭杖敫?，網(wǎng)友稱這些穿線師——奧運(yùn)場外的“收入隱形冠軍”。穿線師，這個(gè)原本小眾的職業(yè)火出圈，似乎吃到了“羽毛球熱”的第一波紅利。隨之，目前市面上3000元左右的穿線師培訓(xùn)班也供不應(yīng)求。

羽毛球作為一項(xiàng)大眾喜愛的國民運(yùn)動，其被捧上職業(yè)“新寵”的穿線師，究竟是個(gè)怎樣的工作？連日來，潮新聞記者進(jìn)行多地探訪。

8月10日上午，杭州拱墅區(qū)一家羽毛球場館內(nèi)，市民們正在打羽毛球。潮新聞記者 吳越 攝

探訪羽毛球穿線師：訂單排到三天后

8月9日下午，一位顧客來到杭州市濱江區(qū)一家體育用品店更換羽拍線。此時(shí)，老板劉海燕正在穿線，起身叮囑客戶得等等，“訂單太多，最近一直熬到凌晨2點(diǎn)，取拍子要排到三天后?！?/p>

當(dāng)天，潮新聞記者走進(jìn)她的店鋪，羽毛球用品放得滿滿當(dāng)當(dāng)，墻上掛著品種繁多的羽拍線，紅、綠、紫、藍(lán)等色彩多達(dá)十余種。另一側(cè)墻角，一個(gè)紙箱里擺放著四五十副已經(jīng)換好羽拍線的球拍。

8月9日下午，杭州濱江區(qū)一家體育用品店里，穿線師劉海燕（左一）正在幫顧客取已經(jīng)換好線的羽毛球拍。陶景成 攝

這只是劉海燕一個(gè)下午的完工量。換好一支羽毛拍線（簡稱羽拍線），她入行時(shí)需要40分鐘，如今穿法熟練了，現(xiàn)在只需20分鐘。盡管如此，由于二三十名客戶在催著等球拍完工，她還是倍感緊迫，一刻不敢停下來。

忙中出精細(xì)活，這是對羽毛球穿線師的基本要求?！笆炙嚨降兹绾?，球友們一上手就知道了，所以來找我們的人也越來越多了?！闭勂鹱约旱拇┚€手藝，劉海燕笑著，一臉自豪，“店鋪在杭州濱江區(qū)，幾十公里外的拍友，也會專程送球拍來換線”。

紅火的穿線生意，讓很多羽毛球穿線師略感疲憊，一天站到晚，瞄準(zhǔn)、穿線、拉直……一整天都需要集中注意力。店鋪門口，帶拍子來穿線的顧客絡(luò)繹不絕，他們很難抽空休息會兒。

在杭州市體育場路經(jīng)營一家體育用品店十余年的張少慧夫妻，因?yàn)樽罱B續(xù)趕工，一天站下來腿酸得不行，甚至頭都有點(diǎn)暈?！耙惶旃ぷ?2小時(shí)，只有中午吃飯能坐半小時(shí)?！睆埳倩鄹嬖V潮新聞記者。

8月10日，杭州市拱墅區(qū)一家羽毛球館內(nèi)，市民自帶的羽毛球拍。潮新聞記者 吳越 攝

9日下午，該店的常客陳女士帶來一副斷線的羽毛球拍，她說每周末堅(jiān)持打4小時(shí)羽毛球，因此球拍線損耗大，一般每個(gè)月都得送拍子來換線。陳女士放下球拍問，“明天是周末，能否插隊(duì)早點(diǎn)換掉？”張少慧聽到急用，只能說“今晚再晚也保證搞定”。

一些從業(yè)者向潮新聞記者透露，自今年3月份以來，羽毛球拍穿線訂單較去年同期多了近四成。羽拍線就像兵乓板上的膠墊一樣，直接影響反擊球的力度。羽毛球運(yùn)動熱潮里，球友們對球拍彈性、顏色等個(gè)性訴求也在提升，因此穿線生意越來越紅火。

羽毛球“收入隱形冠軍”，月收入三四萬？

繁忙的背后，羽毛球穿線師的月收入，也讓不少人“打工人”實(shí)名羨慕。

杭州余杭區(qū)的羽毛球穿線師邵宗遠(yuǎn)，每天與妻子布線的羽毛球拍超過四十副。他告訴記者，“一個(gè)月上千單穿線生意，收入三四萬是常態(tài)?！庇浾咴诂F(xiàn)場看到，他忙于穿線工作時(shí)，電腦不斷發(fā)出“叮咚叮咚”提示音，催促他及時(shí)查看新訂單。

8月8日晚上，杭州余杭區(qū)一家店鋪內(nèi)，穿線師邵宗遠(yuǎn)（右一）正在為羽毛球拍換線。陶景成 攝

這段時(shí)間，張少慧同樣訂單接到“手軟”。店鋪打烊后，她繼續(xù)留在店里給訂單做標(biāo)記。哪怕是深夜九十點(diǎn)，也時(shí)常接到詢電話?！坝袝r(shí)候顧客距離我這實(shí)在太遠(yuǎn)了，我也就婉拒了?！?張少慧告說到。

張少慧從事羽毛球拍穿線十余年，熟悉每一個(gè)細(xì)節(jié)——挨個(gè)檢查、矯正球拍上每個(gè)線釘方向，才能避免穿線時(shí)球拍線對不齊。其中最考驗(yàn)功力的是，借助穿線機(jī)調(diào)整球拍線松緊度，這一步全憑個(gè)人經(jīng)驗(yàn)，也最磨手。因此，她手上也磨出了老繭，覺得做好這個(gè)手藝并不輕松。

線上各大平臺上，穿線師也是常被檢索的熱門詞。記者在大眾點(diǎn)評、美團(tuán)等平臺看到，杭州市中心武林廣場周邊可為羽毛球拍穿線的店鋪多達(dá)十余家，其中六成以上是今年新開的店鋪。與此同時(shí)，一些商家推出“穿線師培訓(xùn)”，10天課程培訓(xùn)費(fèi)高達(dá)3000元。

2024年7月16日，杭州立風(fēng)體育穿線師培訓(xùn)班上，學(xué)員們正在上課。受訪者供圖

“今年該公司穿線班名額供不應(yīng)求，今年上半年，兩期培訓(xùn)推出不到一周便學(xué)員爆滿了?！焙贾菔辛L(fēng)體育的銷售負(fù)責(zé)人王浩明告訴記者，經(jīng)過十多天培訓(xùn)，學(xué)員能掌握最復(fù)雜穿線法，而這類較難的穿線法客單價(jià)高達(dá)一兩百元，很多賣羽毛球拍的商戶紛紛學(xué)起這門手藝。

而當(dāng)記者談及收入時(shí)，多名穿線師坦言，這行都是靠體力在賺辛苦錢，所謂的高薪都靠時(shí)間花下去。也有穿線師表示，“做這行更在乎的是成就感，在生意中結(jié)識不少球友，下班后喜歡和他們切磋球技?！?/p>

8月10日上午，杭州拱墅區(qū)一家羽毛球場館內(nèi)，教練正在揮拍培訓(xùn)教導(dǎo)羽毛球?qū)W員。記者 吳越 攝

走訪中，潮新聞記者了解到，羽毛球拍穿線師并非普遍是“隱形冠軍”，收入呈現(xiàn)兩極分化。對市面上大多數(shù)普通穿線師而言，每單穿線生意純收入在35-40元。少數(shù)在圈內(nèi)參與過國際賽事的穿線師，手工費(fèi)會有5-10倍溢價(jià)。

邵宗遠(yuǎn)曾參與2023年世界羽聯(lián)世界巡回賽總決賽選手球穿線，據(jù)其介紹，月收入三、四萬元的穿線師，每個(gè)月需維持六七萬營業(yè)額，目前這樣的水準(zhǔn)只有頭部穿線師能達(dá)到?！安簧傩率执┚€師每月收入1.5萬元左右，其實(shí)也較可觀?！?/p>

穿線師緊缺，但也怕被淘汰

而每天高強(qiáng)度穿線之下，穿線師流動性大，是不少商戶的難言之痛?！坝行┤舜┚€熟練了，自己開店當(dāng)老板；有些嫌性價(jià)比低，轉(zhuǎn)行了?！睆埳倩鄹嬖V記者，穿線生意紅火后，穿線師也供不應(yīng)求。

作為從業(yè)十多年的張少慧，其店鋪一直在杭州市體育場路。這些年，她經(jīng)歷了穿線師人數(shù)由鼎盛到衰弱的轉(zhuǎn)變。此前，杭州體育場路一帶是本地有名的體育用品商圈，緊挨著在杭州市體育館周邊，成排的羽毛球拍店里幾乎家家都有穿線師。

“后來店鋪逐漸消失了，有些搬遷了，也有些退休了，這些年朋友圈里的穿線師總體在減少?！睆埳倩劢榻B，“目前體育場路只剩下兩家羽毛球拍穿線店”，像他們這些留下來的早一代穿線師，如今也面臨著行業(yè)調(diào)整以及新挑戰(zhàn)——

穿線師重新翻紅，入行的多以年輕人為主，數(shù)量在增加，與他們老一代相比更容易融接觸球友市場；品牌體育用店紛紛入局球拍穿線，節(jié)日促銷不斷，個(gè)體戶生意難免受影響。

也正因此，一名業(yè)內(nèi)人士向記者透露，“近兩年來，杭州市區(qū)上百家門店中，大部分經(jīng)歷了關(guān)停和開業(yè)“洗牌潮”，一些穿線師由于客戶流失，被迫退場。”

杭州市體育場路一家門店內(nèi)，羽毛球拍穿線師張少慧在趕工。陶景成 攝

羽毛球運(yùn)動作為一項(xiàng)大眾喜愛的國民運(yùn)動，專業(yè)化程度也在提升。在不少穿線師看來，從最初手工穿線，到現(xiàn)在能依靠穿線機(jī)精準(zhǔn)定位、調(diào)整松緊，穿線品質(zhì)和效率都有了顯著提升，原來每天手工只能完成十余副球拍的穿線工作，如今一天能完成四五十副。

實(shí)際上，給羽毛球拍穿線是一門易學(xué)難精的手藝。從新手到掌握全部手法只需10天，但想要做到專業(yè)，還需長久和反復(fù)磨練穿線?！耙晃粌?yōu)秀穿線師，是上萬副球拍里磨出來的?！眲⒑Ｑ啾硎荆J(rèn)識的數(shù)百個(gè)穿線師中，只有一位能力達(dá)到能給奧運(yùn)會羽毛球運(yùn)動員的球拍穿線水準(zhǔn)。

實(shí)際上，穿線師技法想要精進(jìn)也變得容易起來。張少慧表示，業(yè)內(nèi)有線上技術(shù)交流社群，有些經(jīng)歷過國際賽事的穿線師會在群里分享新流行的穿線、打結(jié)技巧，供行業(yè)學(xué)習(xí)。

根據(jù)國家體育總局發(fā)布的一項(xiàng)報(bào)告，羽毛球是我國參與人數(shù)最多的體育運(yùn)動之一，2.5億人參與到這項(xiàng)運(yùn)動中。

即使挑戰(zhàn)與回報(bào)并存，穿線師們普遍看好羽毛球產(chǎn)業(yè)?！按┚€工藝有講究，機(jī)器只是起到輔助作用，關(guān)鍵還要靠穿線師的手感和經(jīng)驗(yàn)?！贝蟛糠执┚€師相信，這門具有“含金量”的手藝活在還將繼續(xù)火熱。

“轉(zhuǎn)載請注明出處”