瑞典游戲業(yè)迅猛發(fā)展的趨勢(shì)多年未見衰減。和五年前相比，他們的游戲業(yè)收入增加了 257%，盈利飆升 10 倍，公司數(shù)量增長了 137%。

Minecraft、《戰(zhàn)地》、《城市：天際線》、Candy Crush……你曾玩過或當(dāng)前在玩的很多游戲都是瑞典出產(chǎn)。為什么瑞典人這么擅長做游戲？Anton Albiin 給出了一個(gè)有點(diǎn)冷的回答。

今年 11 月，Albiin 帶著一批瑞典游戲開發(fā)者參加了一個(gè)北歐游戲代表團(tuán)訪問亞洲的活動(dòng)——中國是無法忽視的市場(chǎng)，瑞典出品的游戲中，約 30% 的玩家來自 Steam 中國。Albiin 的頭銜是瑞典游戲產(chǎn)業(yè)（Dataspelsbranschen）項(xiàng)目經(jīng)理，負(fù)責(zé)組織大小工作室的會(huì)面、培訓(xùn)和經(jīng)驗(yàn)共享，幫助他們?cè)诤Ｍ夂桶l(fā)行商建立聯(lián)系并拓寬國際受眾。

這個(gè)龐大的體系大約從 10 年前開始建立。Albiin 說，初創(chuàng)孵化器在 10 年間鋪遍了斯德哥爾摩、哥德堡、馬爾默等大城市，而烏普薩拉等大學(xué)城也想在區(qū)域內(nèi)建立商業(yè)系統(tǒng)，于是加入了當(dāng)?shù)乜萍籍a(chǎn)業(yè)園，新手們?cè)诖蠊镜馁Y金和工具扶植下，又很快通過游戲獲得成功。Coffee Stain Studios（《山羊模擬器》）就是典型的案例。

如今，全世界 10% 的玩家都在玩著瑞典游戲，人們耳熟能詳?shù)?Mojang、EA DICE、昵稱“P 社”的 Paradox Interactive 通通坐落在瑞典城市；來自獨(dú)立工作室的《小小噩夢(mèng)》（Tarsia Games）、《邁阿密熱線》（Dennaton Games）、《毛線小精靈》（Coldwood）、《逃出生天》（Hazelight Studios）迎合著核心人群；King 一度靠?Candy Crush?統(tǒng)治了休閑手游界。已經(jīng)積攢起良好聲譽(yù)的這個(gè)北歐國家，每年的口碑佳作仍在層出不窮。

“我們有很長時(shí)間的創(chuàng)新歷史，” 在被問到游戲業(yè)為何在瑞典如此活躍時(shí)，Albiin 說，“我們的國民在 8、90 年代就擁有了不少家用電腦，孩子們很早就伴著個(gè)人電腦成長。而我們的文化也一直秉承著這樣一個(gè)原則：找到真正讓自己滿意、快樂的工作，把職業(yè)生涯建立在愉悅之上，受激情驅(qū)動(dòng)。游戲是個(gè)擁有激情的產(chǎn)業(yè)……當(dāng)然了，瑞典夏天短，冬夜漫長，大家就待在室內(nèi)做游戲了?！?/p>

還有一點(diǎn)很關(guān)鍵，他補(bǔ)充說，瑞典從教育系統(tǒng)開始，等級(jí)觀念就不明顯。所以人們?cè)陂_發(fā)過程中遇到問題往往會(huì)直接提出，而不像在一些等級(jí)制度森嚴(yán)的地區(qū)，雇員可能不好意思說話。這種交流在瑞典可能會(huì)順暢得多。

恐怖生存游戲?qū)＞?Frictional Games 就誕生在這樣友好的環(huán)境下。在游戲直播尚未流行的 2010 年，他們已經(jīng)憑借《失憶癥：黑暗后裔》（Amnesia: The Dark Descent）大獲成功，Steam 評(píng)分 10/10，Metascore 85%，包括 PewDiePie 在內(nèi)的、人們能叫得出名字的游戲主播，都因?yàn)轶w驗(yàn)它時(shí)過于強(qiáng)烈的情感流露而收獲大量點(diǎn)擊和流量。

這個(gè)由 Thomas Grip 和 Jens Nilsson 在 2007 年成立的工作室，自制引擎 HPL（來自于 H.P.洛夫克拉夫特），從第一作?Penumbra?起就在生存恐怖類的路上越走越遠(yuǎn)。兩作?Amnesia?甩開了發(fā)行商 P 社的掌控，完全獨(dú)立開發(fā)和發(fā)行，從各個(gè)方面都堪稱成熟之作，被?Rock, Paper, Shotgun?編輯評(píng)為“有史以來最成功的恐怖游戲”。

在這個(gè)游戲中，玩家無法使用武器，無法在面對(duì)怪物時(shí)防御，他們必須在昏暗壓抑幽閉的環(huán)境中熟記路線，逃避怪物，直到怪物暫時(shí)失去搜尋玩家的興趣；他們可以選擇藏身黑暗，但神智（sanity）值會(huì)下降，出現(xiàn)幻聽幻視，更易被怪物發(fā)現(xiàn)；點(diǎn)燃蠟燭或使用油燈可以阻止 san 值下降，但引火物和燈油都是消耗品，光亮也可能引起怪物注意。如何平衡光明與黑暗，并逐步從各處線索里拼出一個(gè)完整的劇情，是?Amnesia?最吸引人的地方。

這部刺激的追逃游戲讓人們認(rèn)識(shí)到了 Frictional Games 塑造恐怖氣氛的能力和優(yōu)秀的情節(jié)策劃——Amnesia?可能比市場(chǎng)上多數(shù)打著克蘇魯標(biāo)簽的游戲更加“正宗”；而精巧的游戲機(jī)制、讓人無時(shí)無刻不繃緊了神經(jīng)卻還要進(jìn)行理性判斷與資源管理的高要求，則傳遞了他們不同于平庸同類游戲 “jump scare” 嚇人法的恐怖哲學(xué)。

在玩家盼望著 Frictional 再接再厲、持續(xù)推出類似的恐怖作品時(shí)，工作室卻在 2015 年上線了一款以深?；貫楸尘暗目苹糜螒?SOMA。玩家在”空無一人“的未來深?；匦褋?，面對(duì)滿地狼藉發(fā)現(xiàn)自己記憶缺失，他得盡快找到答案并躲避路途中的”怪物“，還要做出一些拷問道德觀的選擇。哦，它還有一個(gè)讓玩家如鯁在喉的結(jié)局。

深?？謶?幽閉恐懼+存在危機(jī)，SOMA?奉獻(xiàn)了不一樣的精神污染呢

除了都是第一人稱外，SOMA?和?Amnesia?沒有半點(diǎn)相似之處，它沒有太多 gameplay，更像一款帶有驚悚氛圍的探索型步行模擬器，然而又在流程中不斷給予人驚喜和驚悚。最終，玩家們終于意識(shí)到自己經(jīng)歷了一種更高階的恐怖，讓人后怕又不敢多想，存在危機(jī)涌上心頭。你會(huì)發(fā)現(xiàn)，和開發(fā)者要你思考的問題相比，海底怪物和詭異的機(jī)器幾乎構(gòu)不成任何威脅。

Fredrik Olsson 是一位經(jīng)驗(yàn)豐富的開發(fā)者，他曾為 Tarsia Games 工作，名字出現(xiàn)在《小小噩夢(mèng)》的字幕中。他加入 Frictional Games 的時(shí)機(jī)剛好是在?SOMA?上市后，那時(shí)的工作室正在經(jīng)歷一個(gè)說小不小的變革：從 12 人擴(kuò)充到 20 人；分成兩個(gè)團(tuán)隊(duì)，同時(shí)開發(fā)兩個(gè)游戲；又多了一位主要制作人。

這看起來相當(dāng)簡單，卻是很多游戲工作室走錯(cuò)的一步。如果太過盲目，看看 Telltale 的結(jié)局——他們?cè)?jīng)是章節(jié)類敘事選擇游戲之王，然而大肆擴(kuò)張、接多個(gè)項(xiàng)目、高層管理走歪，讓他們到最后甚至沒法完成自己的成名作就已關(guān)門。

Olsson 參與了北歐代表團(tuán)的訪問，他沒法告訴我們?Amnesia?和?SOMA?的開發(fā)細(xì)節(jié)，但卻很樂意分享 Frictional Games 成功摸索出的開發(fā)模式和商業(yè)模式、什么樣的作品才能讓玩家感嘆“拿走我的錢”，以及一家獨(dú)立工作室如何在諸多競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手中站穩(wěn)腳跟又不被自己的野心嗆到。

其實(shí)，兩個(gè)游戲非常不同，這也在一開始給我們?cè)斐闪艘恍┞闊?。Amnesia?實(shí)在是太恐怖了，但某些玩家玩了?SOMA?之后又抱怨它沒有傳遞出前作的恐怖感；可又有其他人認(rèn)為?SOMA?的恐怖程度剛剛好，因?yàn)檫@讓他們更專注于游戲的哲學(xué)和故事方面。

你看，在?Amnesia?之后制作一部帶有恐怖風(fēng)味的游戲是很困難的。我們所做的調(diào)整是，一年前在?SOMA?里推出了一個(gè)安全模式，讓所有怪物都不主動(dòng)攻擊你，因而你不需擔(dān)憂怪，你只要探索故事感受氣氛，慢慢品嘗劇情，很多人認(rèn)為你不能對(duì)一個(gè)恐怖游戲這么做，這樣就剝除了它的身份，但我們自有打算；如今，我們?yōu)?Amnesia?開發(fā)了一個(gè)困難模式，更少的燈油，怪物更易發(fā)現(xiàn)你，你還要找到足夠的存檔點(diǎn)，整體壓力更大。

所以，當(dāng)我們看這兩部作品時(shí)，雖然都是生存恐怖，但我們看到的是它們的不同特點(diǎn)，也搞清楚了哪種模式最適合它們，因而獲得了很不錯(cuò)的反響。PewDiePie 前幾天還在直播?Amnesia?的困難模式，但我想他放棄了，他改打普通模式，說是想重溫當(dāng)初的體驗(yàn)。

另外，雖然一直在嘗試不同的事情，有些自己擅長的東西我們還在堅(jiān)持，比如強(qiáng)敘事和有趣的機(jī)制、第一人稱、一切圍繞核心概念等等。我們也不想從玩家那里奪走控制，不想突然插入過場(chǎng)動(dòng)畫（*這兩部強(qiáng)劇情的游戲都沒有過場(chǎng)，一切故事依賴于玩家的探索而展開），我們想讓玩家擁有參與感。參與劇情，而不是被強(qiáng)行喂一嘴。

Q：所以你們是覺得 Amnesia 更強(qiáng)調(diào) Gameplay，而 SOMA 的重點(diǎn)在于敘事和思考？

F：不。Gameplay 和敘事手拉手……說到這里，SOMA?確實(shí)有點(diǎn)點(diǎn)遺憾，也許它需要多一點(diǎn) gameplay，才能讓玩家體會(huì)到更強(qiáng)的挑戰(zhàn)性。我們會(huì)在后兩個(gè)項(xiàng)目中完善這一點(diǎn)。

Q：既然你提到了，你們正在進(jìn)行中的兩個(gè)秘密項(xiàng)目可以透露多少？

F：一部是生存恐怖，另一部是科幻，不能算恐怖，但絕對(duì)是一段不舒服的旅程。仍然都是強(qiáng)敘事。Frictional 的愿景就是，我們想開發(fā)游戲讓玩家思考關(guān)于人生和世界的復(fù)雜問題，最起碼在看得見的未來是這樣。

A：有人告訴你們嗎？SOMA?就是關(guān)于”存在恐怖“（existential dread）的。

F：是的是的，很有趣，因?yàn)樗浅Ｖ掠?。但我們也收到了不少充滿感情的郵件，有讀者說，他玩完游戲很抑郁，也意識(shí)到生命的脆弱，所以立刻飛去美國和女友結(jié)婚了。

Q：從?Penumbra、Amnesia?到?SOMA，單線做游戲的流程很熟練，基本上可以保持穩(wěn)定產(chǎn)出，工作室突然擴(kuò)張了一倍是因?yàn)椋?/p>

F：擴(kuò)張就是想雙線作戰(zhàn)，同時(shí)做兩個(gè)游戲。這有很多好處。實(shí)際上，同時(shí)進(jìn)行多個(gè)項(xiàng)目是游戲工作室所追尋的“圣杯”。比如?SOMA?這種游戲需要開發(fā)五年，你有一個(gè) 12 人左右的團(tuán)隊(duì)，在完成自己的工作之后突然發(fā)現(xiàn)沒有事干。其實(shí)他們?cè)谕瓿扇蝿?wù)后必須立刻投入工作，不然就是在浪費(fèi)錢。但如果你只有一個(gè)團(tuán)隊(duì)，他們從上個(gè)項(xiàng)目里出來，會(huì)發(fā)現(xiàn)下個(gè)項(xiàng)目得從 0 開始，沒有原型，沒有概念，前期制作什么都沒有，工作就從這里開始?jí)毫薮蟆Ｄ阏娴谋仨汃R上給所有人找到活干，不然前期一定受影響。

(*前期制作包括游戲概念、游戲計(jì)劃、原型設(shè)計(jì)等；正式制作包括程序、關(guān)卡設(shè)計(jì)、藝術(shù)/音效設(shè)計(jì)、測(cè)試等)

而擁有兩個(gè)項(xiàng)目，我們會(huì)確保一個(gè)項(xiàng)目在前期制作，一個(gè)項(xiàng)目在正式制作，小團(tuán)隊(duì)負(fù)責(zé)前者，大團(tuán)隊(duì)負(fù)責(zé)后者。等到正式制作的項(xiàng)目發(fā)售，我們會(huì)立刻開始轉(zhuǎn)換團(tuán)隊(duì)，讓大團(tuán)隊(duì)繼續(xù)為前期開發(fā)了些許時(shí)日的項(xiàng)目做正式開發(fā)。這就為我們的所有游戲打下了更好的基礎(chǔ)，因?yàn)槲覀冇袝r(shí)間去完善原型設(shè)計(jì)、思考這個(gè)游戲的核心等等。

當(dāng)然，同時(shí)提高的還有效率。每隔三年發(fā)行游戲總好過五年，同期內(nèi)發(fā)行更多的游戲，商業(yè)上的收益也更大。

我知道有很多工作室嘗試過這個(gè)但是都失敗了。（對(duì)于 Telltale）我想我不該發(fā)表太多評(píng)論，但他們可能過于依賴 IP 了。一直以來都使用相似的游戲概念，會(huì)把自己置于很脆弱的境地。如果他們的主要機(jī)制在人們眼里變得不是那么有趣，而且又只專注于 IP——這意味著一大筆錢流向了 IP 擁有者，那么遇到一些失敗后就會(huì)很脆弱。

我們也不會(huì)像他們一樣同時(shí)開發(fā)好幾個(gè)項(xiàng)目，只是利用“重疊”這么個(gè)機(jī)制讓所有人都有活干。

Q：這個(gè)模式的轉(zhuǎn)變適應(yīng)起來困難嗎？

F：一開始是困難的，因?yàn)槲覀兪窃?SOMA?之后立刻測(cè)試了這一機(jī)制。很多人完成了?SOMA?要馬上投入下一個(gè)項(xiàng)目的前期制作，這就比較鬧心。但是一旦把第一個(gè)前期制作熬完，后面的輪換就開始了，接著就可以慢慢走上正軌。

Thmas Grip （創(chuàng)始人）是想到這個(gè)辦法的人，他也知道自己沒法在兩個(gè)項(xiàng)目里擔(dān)當(dāng)主要制作人，因此將責(zé)任分了出去。由兩個(gè)人監(jiān)督兩個(gè)項(xiàng)目的開發(fā)?，F(xiàn)在經(jīng)過 1 年半的適應(yīng)，一切都正?；耍w系運(yùn)轉(zhuǎn)十分流暢。工作室仍然在做創(chuàng)意的東西，但是有了一個(gè)更穩(wěn)固的結(jié)構(gòu)。

我們的開發(fā)過程也有所改變。之前幾作都是按時(shí)間順序線性開發(fā)?，F(xiàn)在我們拋開了那個(gè)模式，從游戲核心、最關(guān)鍵的地方開始制作，然后允許它向自己的核心部分學(xué)習(xí)，從那里開始自由有機(jī)地生長。

Q：對(duì)服務(wù)型游戲怎么看？它和你們的一次性付費(fèi)單機(jī)游戲完全不同

F：它是個(gè)很不錯(cuò)的模式，人們買到游戲后還能不斷更新和優(yōu)化。但是我們并不適合那種機(jī)制。我們的作品更像是電影和書籍，擁有一個(gè)線性的敘事。在你完成之后我們也許會(huì)追加一個(gè) DLC，但我們不會(huì)搞那種”哦你現(xiàn)在再玩一遍會(huì)有新的道具“。不，我們不會(huì)。我們知道自己的受眾和市場(chǎng)。

A：這也是很多瑞典工作室做的好的地方——做自己擅長的事情。

F：如果說有談過別的什么，那大概是 VR 吧。但我們也決定了不走這條路。先讓大公司去試水，看看 VR 到底能在這個(gè)領(lǐng)域發(fā)展成什么樣吧。手游更是沒想過，我們偏向做主機(jī)上的付費(fèi)游戲。

Q：是什么讓你們區(qū)別于其他的獨(dú)立工作室？、

F：其實(shí)我們并沒有花多少時(shí)間去關(guān)心別人的做事方式，當(dāng)然，在見面會(huì)之類的場(chǎng)合我也很樂意和同行分享，但我們的思考基本上是內(nèi)向的。我猜，不同之處就在于我們的人分散在世界的各個(gè)角落，卻擁有一個(gè)堅(jiān)固而協(xié)調(diào)的網(wǎng)絡(luò)吧。Frictional Games 有 9 人在瑞典，10 多人在海外不同的地方，我們每天都會(huì)在網(wǎng)上分享個(gè)人的目標(biāo)和計(jì)劃，所以每個(gè)人都要思考一番自己要完成什么任務(wù)再分享出來，這讓你的頭腦清晰很多。

A：此前我從未聽到哪家工作室談到 hook 的概念，大家一般都在談核心機(jī)制之類的東西，我認(rèn)為，你們似乎在強(qiáng)調(diào)一種”感覺“和”體驗(yàn)“，比如氣氛和讓人深思的地方。

F：沒錯(cuò)，我們以體驗(yàn)為中心。每個(gè)故事都是由一段段體驗(yàn)構(gòu)成。比如，在這兩周之內(nèi)，我們想完成一個(gè)”進(jìn)入房間、找到機(jī)器、學(xué)習(xí)操作、一個(gè)怪物進(jìn)來打斷你的計(jì)劃“的情節(jié)，那么我們會(huì)分段將之轉(zhuǎn)化成體驗(yàn)——步入房間、環(huán)視/探索房間是一個(gè)體驗(yàn)；發(fā)現(xiàn)和學(xué)習(xí)操作機(jī)器的過程又是一個(gè)體驗(yàn)；接下來可能就是”被怪物追逐“的體驗(yàn)。這些體驗(yàn)做完后，立刻就會(huì)被送去測(cè)試，看看它有沒有達(dá)到設(shè)想的效果。我認(rèn)為其他工作室可能是以”部分/章節(jié)“（section）為工作單位的，這大概是我們不同的地方。

Q：再談一點(diǎn)對(duì)獨(dú)立工作室的生存建議？

A：盡量去測(cè)試你的游戲，把你的產(chǎn)品扔出去讓人試玩。如果人們不在乎，那你肯定得做修改，或者直接放棄。因?yàn)槿藗儽仨氃诤跛?/p>

很多小工作室想像大公司一樣，后者往往對(duì)一個(gè)大計(jì)劃保密好多年，但因?yàn)樗麄冇写罅康闹R(shí)和專業(yè)人才，他們知道要怎么做；但如果你的工作室很小，你真的需要外界來幫你鑒定到底行不行，因此絕對(duì)不要搞什么秘密項(xiàng)目，直接把你的主意丟出去。

F：首先是之前提到的 hook，不要嘗試憑空捏出個(gè)什么東西來，要找到 hook，再以此為基礎(chǔ)進(jìn)化。

我得承認(rèn)，F(xiàn)rictional Games 現(xiàn)在擁有一種奢侈，那就是我們已經(jīng)有了成功的兩作打底，已經(jīng)建立起了口碑。不幸的是，很多初創(chuàng)和獨(dú)立小工作室都不具備這種奢侈。我們現(xiàn)在可以對(duì)項(xiàng)目保密，因?yàn)檫@反而能讓最后的曝光效果更好，但是對(duì)于其他人來說，一定要早早就展示游戲，讓人們興奮起來，讓人們知道你們?cè)诟墒裁础?/p>

還有，不要從機(jī)制開始做游戲，要從”核心“開始，即 hook 之后最關(guān)鍵的是什么？而在你分享游戲時(shí)，分享“有趣的機(jī)制”而非”看，這是道具欄“。你得從一個(gè)可信的、可以鑒定游戲的地方獲取建議。一點(diǎn)一點(diǎn)做、評(píng)估、測(cè)試、修改，循環(huán)往復(fù)。及時(shí)改，及時(shí)放棄，這樣還能省錢。

Q：從中國行中有學(xué)到什么嗎？

F：中國的年輕一代似乎更樂意去玩核心游戲，也愛尋找海外的付費(fèi)游戲，這部分玩家對(duì)付費(fèi)游戲的熱情好像已經(jīng)高于了免費(fèi)游戲。在我來之前，我們就已經(jīng)打算把之前的作品漢化，來之后更加確定了這個(gè)決定的正確性。有不少人過來接觸我，說哇你們是做失憶癥的那個(gè)。也許推出漢化版后，游戲銷量還能上升。

這里確實(shí)是完全不同的現(xiàn)實(shí)，玩家的期待不一樣，做生意的方式不同，環(huán)境永遠(yuǎn)在變，開發(fā)者要實(shí)時(shí)去適應(yīng)推陳出新的政策和法規(guī)。但是有一點(diǎn)是相同的——人們想玩好的游戲，好的游戲一定會(huì)成功。

[超站]友情鏈接：

四季很好，只要有你，文娛排行榜：https://www.yaopaiming.com/
關(guān)注數(shù)據(jù)與安全，洞悉企業(yè)級(jí)服務(wù)市場(chǎng)：https://www.ijiandao.com/